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¿Neobarroco o neobarroso? ¿Poesía social o vanguardista? ¿Poesía de
vanguardia o de retaguardia?¿Vanguardia o experimentación? Estas pregun-
tas marcan, de algún modo, los intentos de distintos críticos por caracterizar
y clasificar la poesía de Néstor Perlongher. Me propongo revisar algunos de
los conceptos teóricos implicados (vanguardia, retaguardia, experimentación)
para ofrecer una nueva perspectiva superadora de estas discusiones que sue-
len girar alrededor de planteamientos binarios y excluyentes.
Neobarroco / neobarroso 
En el ensayo “El descubrimiento de Lezama Lima” y en otros escritos
inéditos Néstor Perlongher muestra cómo en algunos lugares como Brasil, o
para algunos lectores –como él– se llega a Lezama a través de Sarduy: “alu-
dir al árbol por su discípulo, al maestro por la rama”, dice casi en chiste1. Si
bien este movimiento tiene sus justificaciones en algunos hechos concretos
(que Sarduy se haya traducido al portugués antes que Lezama, o la dificultad
intrínseca de los textos de Lezama, especialmente Paraíso), a Perlongher le
atrae ese movimiento de salto “a contrapelo”, esa “causalidad retrospectiva”.
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1. Perlongher, Néstor,“El descubrimiento de Lezama Lima”, (original mecanografiado 35- 61/65); otros textos sobre
Lezama Lima, sin título, están catalogados en archivo bajo los números 35- 66/69, 35 -70/74 y 35 -75/79. Con
título figura “Lezama Lima, la escritura gorda” (36 -1/4) y “Para leer a Lezama Lima” (36-6).Algunos son ver-
siones de la misma historia que luego publica como “Cuba. El sexo y el puente de plata”, en Prosa plebeya,
Ensayos 1980-1992. Ferrer, Christian y Baigorria, Osvaldo (eds.). Buenos Aires, Colihue, 1997, pp. 119-125.










Una dinámica similar a la que Lezama propone con su idea de las eras ima-
ginarias, o a lo que Borges plantea en “Kafka y sus precursores”2. Siguiendo
esa lógica, podría decirse que Perlongher llega a Lezama a través de Sarduy,
a Sor Juana a través de Lezama y a Góngora a través de Sor Juana. Bajo este
movimiento, subyace la idea de la anti-linealidad, de la anti-teleología. No
hay necesariamente una continuidad histórica –o de historia literaria– sino
puntos de contacto, destellos que se encienden como chispas cuando dos
sensibilidades afines se tocan. En esta concepción, el barroco sería una de
esas constelaciones que acontecen cada tanto, conectando distintos momen-
tos y lugares. 
Según la perspectiva de Lezama Lima, el barroco no sería un estilo sino
un modo de vida “plenario”, “completo”, en el que el placer y la pasión se
exudan y se contagian. Sin duda, esta concepción le resultó atractiva a
Perlongher, quien confesó haberse “zambullido” en la lectura de Lezama3. Otro
aspecto que comparte de esta visión del barroco es la de su rebeldía, su reac-
ción frente a ideologías, a formas y a estilos ortodoxos. En este sentido,
Lezama hace eco de la idea de Weisbach de que el barroco es el arte de la con-
trarreforma, diciendo que es el arte de la “contraconquista”4. Perlongher reto-
ma la última imagen del ensayo de Lezama para iniciar el texto en que expon-
drá su poética: el barroco americano como “lepra creadora”. La enfermedad del
Aleijadinho le proporciona a Lezama la imagen de la corrosión, de la ruptura
creativa. Perlongher recoge el guante: “Invasión de pliegues, orlas iridiscentes
o drapeados magníficos, el neobarroco cunde en las letras latinoamericanas;
la ‘lepra creadora’ lezamesca mina o corroe –minoritaria más eficazmente– los
estilos oficiales del bien decir5.” Según Severo Sarduy, ese “bien decir” estaría
representado por la forma clásica de un perfecto círculo, mientras la barroca,
en tanto subversión y deformación del trazo, remitiría a la elipse, a la asimetría,
2. Lezama Lima, José,“Mitos y cansancio clásico”, en La expresión americana, Madrid,Alianza, 1969. (Serie de confe-
rencias dadas en La Habana en 1957). En adelante cito por la edición El reino de la imagen, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1981.
3. Más allá de los artículos sobre Lezama, el gran homenaje que Perlongher le dedica es su libro de poemas Parque
Lezama, en el que hace un juego entre el apellido del poeta y el nombre de un parque de Buenos Aires. El
primer poema de ese libro,“Abisinia Exibar” lleva el nombre de la marca de unos polvos que Lezama Lima
usaba para paliar el asma. En este caso, el juego es con la palabra “polvo”, común en la Argentina para refe-
rirse al acto sexual, y usada en sus sentidos fluctuantes por Perlongher desde su primer libro, como bien se
ve en su poema “El polvo”.
4. Siguiendo la idea de Lezama, Irlemar Chiampi lee el barroco americano como una contra-modernidad. Chiampi,
Irlemar, Barroco e modernidade, São Paulo, Perspectiva, 1998; “El neobarroco en América Latina y la visión
pesimista de la historia”, en Massuh, Gabriela y Fehrmann, Silvia (eds.), Sobre Walter Benjamin.Vanguardias, his-
toria, estética y literatura. Una visión latinoamericana, Buenos Aires,Alianza/Goethe-Institut Buenos Aires, 1993,
pp. 139-149.
5. Perlongher, Néstor,“Caribe transplatino”, en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, op. cit., p. 93.










a lo que desborda esa perfección6. En el terreno del lenguaje, el discurso lineal
es rechazado, ya sea por la elipsis –otro movimiento de salto, que sugiere sin
decir–, ya sea por la exageración ornamental. Pero más allá de las formas,
Sarduy –que ya había leído a Lacan– le muestra a Perlongher cómo el derro-
che incide en los planos del sujeto y del lenguaje. Así como no hay ya un suje-
to íntegro que pueda dar cuenta de una identidad estable, tampoco hay un
lenguaje natural que denote en forma directa y unívoca sus referentes. Por ello
la poética neobarroca suscribe las teorías anti-interpretativas o aquellas que
postulan la multiplicidad del sentido. Al respecto, Perlongher hace hincapié
reiteradamente en la imposible reducción del poema a un único significado.
Esta constituye, para él, una de las diferencias entre el barroco y el neobarro-
co, por la cual el primero pudo ser “traducido” o decodificado, como en el tra-
bajo de Dámaso Alonso sobre Góngora, mientras que el segundo reclama su
no traductibilidad, su estado de confusión deliberada para que todos los sen-
tidos, fundamentales y fluctuantes, convivan en la página del poema7. “Solo
lo difícil es estimulante” repite Perlongher con Lezama, y trata de llevar esta
consigna hasta las últimas consecuencias. En Sarduy esta saturación del len-
guaje comunicativo corresponde a una saturación de inscripciones corporales.
Como la página blanca, el cuerpo es llenado de tinta en sus personajes tatua-
dos, y (por) encima, es cubierto con adornos, abalorios, pelucas; se disfraza
y se transforma para parecer –simular– lo que no es. Tatuaje, travestismo y
simulación: componentes del camp que ya señalaré más adelante en los poe-
mas de Perlongher8.
Mientras Lezama y Sarduy representan el vértice caribeño de esta poé-
tica neobarroca9, Osvaldo Lamborghini es considerado el founding father del
sur de esa rama rioplatense que Perlongher llamó en forma paródica “neoba-
rrosa”10. El término es sugerido no solo por un juego de semejanza fónica,
sino también por el color marrón del Río de la Plata. El barroso color tiñe de
abyección una escritura que se había propuesto platina11. Dice Perlongher
de Lamborghini (aunque vale para él mismo):
6. Sarduy, Severo, Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires, FCE, 1987, p. 209.
7. Sigo la distinción que propone Juri Tinianov entre el indicio fundamental, que constituye el significado primario
o entrada del diccionario y los indicios secundarios o fluctuantes, que dependen del matiz léxico, o sea, del
contexto en el que se los usa.Tinianov, Juri, El problema de la lengua poética. Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.
8. Sarduy, Severo, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Sudamericana, 1969 y La simulación, Caracas, Monte Ávila
Editores, 1982.
9. Para Perlongher y demás compiladores de la poética neobarroca pareciera que el Caribe se circunscribe a Cuba.
En cambio, la crítica brasileña Irlemar Chiampi, que no distingue entre poetas y narradores amplía este ámbi-
to para dar cabida a Puerto Rico (Luis Rafael Sánchez) y a Martinica (Edouard Glissant).
10. Kamenszain,Tamara, “La nueva poesía argentina: de Lamborghini a Perlongher”, en Literatura y crítica. Primer
encuentro UNL, 1986.
11. Echavarren, Roberto, selección y prólogo, Transplatinos. Muestra de poesía rioplatense. México, El tucán de
Virginia, 1991.










Ese efecto de barroquización pasa por cierto horror vacui, horror al vacío. Tapiz
apretujado, pero que en vez de esplender en la nobleza de sus gasas y atercio-
pelados moños, se urde a espumarajos, a escupitajos, a baldes de sangre y
mierda, a chonguerías (...) ¿Lamborghini no sería más bien –si cabe el paródi-
co neologismo– “neobarroso”? (p. 134)12
Más allá de las turbias aguas del Plata, el uruguayo Echavarren y el
argentino Perlongher comparten el proyecto de “fabular” este grupo poético13.
Este incluiría, además de los mencionados, a los argentinos Arturo Carrera y
Tamara Kamenszain, y a los uruguayos Eduardo Milán, Marosa Di Giorgio y
Eduardo Espina. El “movimiento” agrupó a poetas de otros sitios, algunos de
los cuales habían emigrado de sus países de origen, como el cubano José
Cozer (en Nueva York) y el peruano Reynaldo Jiménez (en Buenos Aires),
Coral Bracho en México, Mirko Lauer en Perú y a los brasileños Paulo
Leminsky y Haroldo de Campos, entre otros. No solo los nombres –incluidos
o excluidos– se discuten a través de las distintas antologías. Al menos en la
Argentina el tema fue objeto de fuegos cruzados entre las revistas de poesía14.
Así mientras los miembros de Xul y Diario de Poesía disentían sobre la exis-
tencia misma del fenómeno neobarroco, Perlongher y Echavarren aprovecha-
ban el río revuelto para seguir concibiendo poemas y ensayos uno, poemas y
cursos de posgrado el otro. Fuera de los incluidos en las distintas “muestras”,
hubo, en distintas épocas, otros poetas interesados en el barroco, como Héctor
Piccoli en Rosario, Leónidas Lamborghini y Emeterio Cerro en Buenos Aires y
Martín Adán en Lima15.
No solo el término “neobarroso” parece haber surgido de una broma,
como afirma el director de Xul, Jorge S. Perednik. También el gusto por las
genealogías o filiaciones con causalidad retrospectiva podría haber comen-
zado con una boutade –como le gustaba decir a Perlongher– en la que Sarduy
12. Perlongher, Néstor, “Ondas en el Fiord. Barroco y corporalidad en Osvaldo Lamborghini”, en Prosas plebeyas,
op. cit., pp. 131-138.
13. Dice Perlongher, conciente del esfuerzo:“No se trata en absoluto de una escuela, pero algunos rasgos en común
pueden fabularse”, en “Caribe transplatino”, op. cit., p. 100.
14. García Helder, Daniel, “El neobarroco en Argentina”, en Diario de Poesía, Nº 4, otoño de 1987, pp. 24-25.
Perednik, Jorge Santiago,“Algunas proposiciones sobre el neobarroco, la crítica y el síntoma”, en Xul, Nº 11,
septiembre de 1995, pp. 51-52.
15. Las tres “muestras”, como las llama Echavarren fueron la suya, Transplatinos, que incluye a Osvaldo Lamborghini,
Néstor Perlongher y Marosa Di Giorgio; la de Perlongher en portugués, Caribe trasplatino, São Paulo,
Iluminuras, 1991, y la de José Kozer Echavarren y Jacobo Sefamí, Medusario, que incluye a poetas mexicanos.
Entre los papeles inéditos de Perlongher se encuentra un esquema del proyecto de este libro, que en aquel
momento abarcaba no solo al “nevado azteco” mexicano, sino también a Chile y Perú. Entre los nombres
anotados figuraban Diego Maquieira y Gonzalo Muñoz de Chile, Martín Adán, Mirko Lauer, Rodolfo
Hinostroza, Hugo Montalbeti o Enrique Verástegui y Reynaldo Jiménez de Perú y David Huerta y Coral
Bracho de México. [Original mecanografiado 33-10] 
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“adopta” a Arturo Carrera como su sucesor/antecesor: “Carrera es a Sarduy
lo que Sarduy es a Lezama lo que Lezama es a Góngora lo que Góngora es
a Dios”16.
Perlongher rescata, más allá de las bromas, una afiliación formal. Son
“rasgos comunes” que pasan del barroco al neobarroco, del neobarroco al
neobarroso:
¿Es el barroco algo restringido a un momento histórico determinado, o las con-
vulsiones barrocas reaparecen en formas (trans) históricas? La cuestión obse-
siona a los especialistas. Deleuze ve, con propiedad, trazos barrocos en
Mallarmé: “El pliegue es sin duda la noción más importante de Mallarmé, no
solamente la noción, sino más bien la operación, el acto operatorio que hace
de él un gran poeta barroco”. Estado de sensibilidad, estado de espíritu colecti-
vo que marca el clima, “caracteriza” una época o un foco, el barroco consisti-
ría básicamente en cierta operación de plegado de la materia y la forma. Los
torbellinos de la fuerza, el pliegue –esplendor claroscuro– de la forma17.
La pregunta inicial parece hallar su respuesta en las líneas siguientes,
cuando Perlongher se pone bajo el ala de Deleuze, tomando la idea del plie-
gue como operación, como procedimiento. Según sus propias palabras, el
barroco consistiría “básicamente” en eso. Sin embargo, Perlongher le “dará la
vuelta” al barroco para engarzarlo en la historia, en la política y en sus pro-
pias preocupaciones existenciales, o sea, en su historia personal.
El análisis que Deleuze desarrolla en su libro sobre Leibniz le dicta a
Perlongher un programa de acción. Traslada a la materia del lenguaje la figu-
ra del pliegue que sigue a otro pliegue, el “pliegue según el pliegue”, que fle-
xiona en forma de origami el fluido de la materia y, como un resorte, la
comprime para luego descargar18. El lenguaje se vuelve fluido, materia que se
descompone para recomponerse en una formación diferente de sílabas y fone-
mas. El movimiento de tensión y distensión, de compresión y explosión, de
contracción y dilatación se ejecuta también en la experiencia erótica de los
cuerpos. Plano, este, que Perlongher –lector de Sade y de Bataille– pone de
relieve. En esa misma línea se hace evidente su deuda con Lamborghini. Ya
no sería, en su caso, una operación de tatuaje (como en Sarduy) sino de
“tajeo”, que se ejerce tanto sobre los cuerpos como sobre el lenguaje19.










16. La frase fue dicha por Sarduy en 1985, en la presentación de su libro Un testigo fugaz y disfrazado. Citado por
García Helder, op. cit.
17. Perlongher, Néstor, “Caribe transplatino”, op. cit., p. 93; parte de esta cita es retomada en “Poética urbana”, op.
cit., p. 145.
18. Deleuze, Gilles, El pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona, Paidós, 1989, pp. 15-16.
19. Perlongher, Néstor,“Caribe transplatino”, op. cit., p. 100 y “Ondas en El Fiord...”, op. cit., p. 133.










representados, “narrados” mediante palabras cortadas, siglas, significantes
que en medio del juego de sus cortes, sugieren sentidos múltiples y diversos.
Más allá de su práctica en la escritura, en Perlongher el corte es tema de refle-
xión y puede estar enunciado en forma melodramática o humorística, como
en “Siglas”, un poema paródico sobre las rupturas de las alianzas de la
izquierda política argentina20.
Por otro lado, Perlongher declara tomar de Lamborghini “esa mezcla de
materiales reos con una expresión lujosa”. La mezcla y los contrastes también
ocurren en los distintos niveles de lengua: en ese sentido, la expresión no es
siempre, precisamente, lujosa. A veces, el lujo es de los materiales y la expre-
sión asume la condición rea, lunfarda, vulgar y hasta gauchesca. En la mez-
cla no entran solo lo alto y lo bajo del lenguaje, sino también otras variables
idiomáticas. Español y portugués, que resultan en portuñol, a su vez se com-
binan con otros idiomas, como el francés y el inglés. Así, el título del poema
“Dancing days”, que a su vez derivó del original “Dancing gays”, como con-
signa la corrección hecha en el original21. En una ponencia titulada “El por-
tuñol en la poesía” Perlongher arma otra genealogía que lo incluye, y lo une
a Oswald de Andrade, Haroldo de Campos y Héctor Olea. Poetas todos que
explotan las posibilidades fónicas y semánticas de la combinación de los dos
idiomas. Como ejemplo propio, Perlongher elige su poema “Acreditando en
Tancredo”, en el que mezcla un jocoso tono gauchesco con formas barrocas,
para referirse a una situación específica de la política brasileña en tiempos de
Tancredo Neves (1985)22.
¿Poesía social o vanguardista?
Esta dicotomía es la que plantea Roberto Echavarren cuando caracteri-
za a la poesía neobarroca como diferente de esas dos tendencias y la coloca
en un lugar de “reacción” hacia ambas23: 
20. Lamborghini, Osvaldo, Novelas y cuentos, Buenos Aires, Ediciones del Serbal, 1988 y “Prosa cortada”, en
Transplatinos, op. cit., pp. 69-78.Trabajé esta cuestión en mi artículo “Lamborghini avanza”, Columbia Graduate
Conference on Spanish & Portuguese Literatures, New York, 1994, pp. 49-60. Perlongher, Néstor,“Siglas”, en
Prosa plebeya, 1978, op. cit., pp. 211-213.
21. Perlongher, Néstor,“Dancing days,” en Hule. Poemas completos, op. cit., pp. 140-143; original en archivo 3-46/8.
22. Perlongher, Néstor,“El portuñol en la poesía”, original mecanografiado 36-96/100;“Acreditando en Tancredo”,
en Prosa plebeya, op. cit., pp. 215-218. En la entrevista que mantiene con Luis Chitarroni, Perlongher habla del
portuñol como ejemplo de desterritorialización:“Lo genial del portuñol es que existen las mismas palabras
y dicen cosas diferentes: porra aquí es pelo, en Brasil es semen.Y hay unos cuantos poemas de Alambres que
fueron escritos con el peso doble de los sentidos.” Néstor Perlongher, en Chitarroni, Luis, “Un uso bélico
del barroco áureo”, en De Azur, New York, Columbia University Publications, 1993, pp. 52-57.
23. Echavarren, Roberto, Transplatinos, op. cit.










Comparte con la vanguardia una tendencia a la experimentación con el len-
guaje, pero evita el didactismo ocasional de esta, así como su preocupación
estrecha con la imagen como icono, que la lleva a reemplazar la conexión gra-
matical con la anáfora y la enumeración caótica. Si la vanguardista es una poe-
sía de la imagen y de la metáfora, la poesía neobarroca promueve la conexión
gramatical a través de una sintaxis a veces complicada. (p. 9)
Si bien Perlongher coincide con Echavarren en su esfuerzo por “fabu-
lar” el movimiento de la poesía neobarroca, no hace tanto énfasis en esa reac-
ción frente a la vanguardia o frente a la poesía social. “A medias entre Florida
y Boedo, nos situaremos...” dice, irónico, en su artículo “La ilusión de unas
islas”24. Pero más que ubicarse en un espacio de mediación, su poesía produ-
ce un lugar de encuentro. En ese sentido, Perlongher sería al mismo tiempo
social y vanguardista. Pues, por un lado, retoma algunos aspectos de la van-
guardia argentina de los años 20, sobre todo de Oliverio Girondo, de quien no
solo recupera aspectos formales, como las estructuras caligramáticas, los cor-
tes de palabras y la creación de neologismos, sino también el carácter lúdico,
el humor y la actitud desprejuiciada. Este reconocimiento se hace explícito en
su ensayo “El sexo de las chicas. El erotismo en la poesía de Oliverio Girondo”,
publicado en la revista Xul en 198425. Allí celebra la “libidinización de lo
social” que la poesía de Girondo embandera en franca protesta contra las cos-
tumbres moralistas y pacatas de la sociedad porteña. 
En cuanto a la veta social y política, escucho, con María Gabriela
Mizraje, cierto tono popular en la poesía de Perlongher próximo al de
González Tuñón y de Nicolás Olivari26. Ese “coloquialismo” que Echavarren
encuentra tan prosaico y anecdótico cuando desdeña la poesía política de
Neruda y de Parra, de Roque Dalton y de Ernesto Cardenal, constituye para
Perlongher otro recurso, que aunque pueda aparecer parodiado, no deja de ser
objeto de empatía y hasta de fascinación.
Por otro lado, Ricardo Piglia señala en Perlongher un tipo de operación
típica de Borges: la asociación entre populismo y vanguardia, revelada en la
elección de personajes populares como Eva Perón, pero tratados desde un
ángulo diferente y mediante una forma barroca. La innovación está dada por
esa mirada distinta, que no trata de dar cuenta de un todo como /desde/ un
todo social, sino desde alguna de sus partes, de sus detalles o fragmentos. En
forma metonímica, el rodete o el esmalte de uñas Revlon de Evita, el vestido
24.“Perlongher, Néstor,“La ilusión de unas islas”, en Sitio, Nº 3, diciembre de 1983, incluido en Prosa plebeya, op. cit.,
pp. 181-182.
25. Perlongher, Néstor,“El sexo de las chicas. El erotismo en la poesía de Oliverio Girondo”, en Xul, N° 6, Buenos
Aires, 1984, pp. 25 y ss.
26. Mizraje, María Gabriela,“Imperar sobre el polvo”, en Cangi,Adrián y Siganevich, Paula (comps.), Lúmpenes pere-
grinaciones: ensayos sobre Néstor Perlongher, Rosario, Beatriz Viterbo, 1996, pp. 137-147.










de terciopelo de Camila O’Gorman muestran la contracara de la historia, sus
minucias, su lado menor. Precisamente, tanto la figura de Camila y sus varia-
das imágenes como esa nueva forma de mirar, de detenerse en los detalles le
llegan a Perlongher desde otro movimiento de la vanguardia argentina, desde
el surrealismo, entre cuyos representantes Perlongher admira especialmente a
Enrique Molina. Aunque es conveniente recordar que también, a esa altura
–ya en los 80– Perlongher había leído y se había dejado seducir por la filoso-
fía de Deleuze y Guattari. Por lo que la tendencia de explorar los márgenes
que venía desarrollando desde su juventud es reforzada por la teoría postes-
tructuralista, en este caso en particular por el libro de Deleuze sobre Kafka27.
¿Vanguardia o retaguardia?
La presentación de Prosa plebeya, el libro de ensayos de Perlongher,
que se llevó a cabo en Buenos Aires en 1997 se convirtió en un homenaje al
poeta fallecido cinco años antes. Allí, además de los testimonios de amigos
personales y de la lectura de su poesía, hubo comentarios críticos a su obra.
En esa ocasión, Ricardo Piglia asoció los ensayos de Perlongher con los pri-
meros de Borges y los de Macedonio Fernández; los caracterizó como van-
guardistas y los contrapuso a los ensayos de la tradición liberal representada
por Martínez Estrada y Tao Anzoátegui. Además, explicó otras relaciones que
entran en tensión en la obra de Perlongher: la de la vanguardia con el barro-
co, y la ya mencionada de la vanguardia con el populismo. 
Por su parte, Nicolás Rosa replicó afirmando que Perlongher no era un
poeta de vanguardia sino de retaguardia. Evidentemente, esta afirmación pro-
vocativa encierra algo de chiste, de juego lingüístico al que Rosa siempre fue
proclive. La alusión de retaguardia es obvia si se conocen las abundantes refe-
rencias al cuerpo y a la homosexualidad en la poesía y en los ensayos de
Perlongher28. Pero más allá del chiste, Rosa retomó esta idea en uno de sus
seminarios para marcar una diferencia entre las estrategias de ruptura de la
vanguardia –la ruptura que se da en la estructura del poema, por ejemplo, en
Mallarmé– y la estrategia de Perlongher, quien, según Rosa, retrocede para vol-
ver a atacar, para distorsionar los códigos retóricos29. Como en el Sebregondi
27. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Kafka para una literatura menor, Jorge Aguilar Mora (trad.), México, Era, 1978.
28.Ya desde el título de uno de los ensayos más conocidos sobre Perlongher, Nicolás Rosa pone en evidencia no
solo su gusto por este tipo de juegos lingüísticos, sino la orientación –por él inaugurada– de cierta parte
de la crítica: la que mimetiza el mismo tipo de escritura y los tópicos del poeta para su escritura. Rosa,
Nicolás, “Una ortofonía abyecta”, en Cangi, Adrián y Siganevich, Paula, op. cit., pp. 29-43. Reproducido en
Tratados sobre Néstor Perlongher, Buenos Aires, Ars, 1997, pp. 65-95.
29. “Nuevos estatutos de la forma espacio como formación textual-política, con especial referencia a la obra de
Néstor Perlongher y Osvaldo Lamborghini”. Seminario de doctorado, dictado en la FFyL, UBA, 1997.
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de Lamborghini, el movimiento es de retroceso. Rosa piensa esta maniobra en el
campo del canon, de la organización de la literatura argentina, en la que tanto
Perlongher como Lamborghini ocuparían un lugar de excentricidad. En cuanto
a otro sentido del canon, no el que arman los autores sino el que arman los crí-
ticos, David Viñas apela a otra metáfora de la retaguardia. En efecto, cuando en
una entrevista periodística del año 2004 se le preguntó si Alejandra Pizarnik y
Néstor Perlongher habían sido subidos al caballo del canon, el crítico, escéptico,
respondió: –“Creo que los llevan en las ancas, en el mejor de los casos. No como
una producción del canon sino como una admisión”30. 
Tanto Piglia como Rosa se refieren a estos conceptos en tanto opera-
ciones o estrategias, pero mientras Piglia se concentra en los procedimientos
de escritura para mostrar cómo en los ensayos de Perlongher se da una con-
tinuidad con los poemas, justamente, por el uso deliberado del lenguaje neo-
barroco, Rosa vuelve al sentido más literal de esos términos y les devuelve su
valor guerrero: vanguardia y retaguardia como lugares de ataque y de defen-
sa en la formación de un ejército. En este caso, los lugares dentro del canon
de la literatura argentina donde el poeta debe hacerse de una posición. 
Obviamente, más allá de los usos que le den los críticos en nuestro país,
estos conceptos tienen una historia que en el campo artístico ocupó práctica-
mente todo el siglo XX. Podría revisarse esta historia al modo en que lo hace
Raymond Williams en su libro Keywords, o Reinhard Kosseleck en su
Begriffsgeschichte (historia de conceptos), pues sus sentidos y valores fueron
cambiando según las distintas teorizaciones, épocas y lugares31. Por ejemplo,
el crítico de arte norteamericano Clement Greenberg escribió un famoso artículo
en 1939 titulado “Vanguardia y kitsch” donde caracteriza a estos fenómenos
tomando partido por el primero. Dice allí: 
En medio de la decadencia de nuestra sociedad, algunos nos hemos negado a
aceptar esta última fase de nuestra propia cultura y hemos sabido ver signos
de esperanza. Al esforzarse por superar el alejandrinismo, una parte de la socie-
dad burguesa occidental ha producido algo desconocido anteriormente: la cul-
tura de la vanguardia. (16)
Donde hay vanguardia generalmente encontramos también una retaguardia.
Al mismo tiempo que la entrada en escena de la vanguardia, se produce en el
Occidente industrial un segundo fenómeno cultural nuevo: eso que los alema-
nes han bautizado con el maravilloso nombre de kitsch, un arte y una litera-










30.Viñas, David, en Ñ, Clarín, 26 de junio de 2004.
31. Williams, Raymond, Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003;
Koselleck, Reinhard, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
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Si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch imita sus efectos. (28)32
Como Theodor Adorno, Greenberg escribe en el contexto del auge del
nazismo y del fascismo, y relaciona el arte comercial y popular con los usos
que hacen de ellos los gobiernos totalitarios. Por esa razón, para él el kitsch
representa la retaguardia. Y es claro que esta tiene, para dicho autor, un valor
negativo, muy diferente del que le dio Nicolás Rosa cuando se refería al gesto
de Perlongher. De alguna manera, Greenberg anticipaba ese cambio de signo,
y algunas de sus afirmaciones, en tono resignado, podrían llegar a leerse como
un adelanto del surgimiento y del éxito del pop art y de un artista como Andy
Warhol33.
Volviendo a la obra de Perlongher, se puede apreciar en ella una com-
binación entre vanguardia y kitsch, entre vanguardia y retaguardia en el sen-
tido de Greenberg, pero ya no con ese valor peyorativo. Pues si la vanguardia
se define por la autonomía de la esfera artística, la poesía de Perlongher la
pone en escena a través de un lenguaje vuelto sobre sí mismo en los juegos
de significantes, en la auto-referencialidad y en la auto-reflexión. Perlongher
es conciente de esto y lo inscribe en sus ensayos sobre su propia poética.
Conoce la teoría de Jakobson y sabe que en su caso prevalece la función poé-
tica del lenguaje por sobre la comunicativa y por sobre todas las demás. En
ese sentido, para retomar la frase de Greenberg, el suyo es un “arte como pro-
ceso” y no como resultado (lo que sería propio del poema tradicional, de
forma fija, con métrica precisa y rima). Otra caracterización de la vanguardia,
la de Peter Bürger, subraya la conexión del arte con la praxis vital34.
Nuevamente, habría que recontextualizar esta idea que flotaba en el aire en la
época de las vanguardias históricas, y cuyo énfasis estaba puesto en una
acción política radicalizada. Si bien es muy distinto el contexto de la década
del 80 en la Argentina, habría otra dimensión en la que arte y vida se conec-
tan. En el caso de Perlongher, a pesar de los retruécanos barroquizantes, siem-
pre hay un anclaje que conduce a lo cotidiano, al barrio, a lo popular y a una
experiencia vital motivada por un espíritu de rebeldía. A su vez, este aspecto
se relaciona con la idea de Greenberg de la vanguardia como un fenómeno
cultural opuesto al academicismo, o como dice él, al alejandrinismo. Por su
parte, en su ensayo “Poesía y éxtasis”, Perlongher arremete contra la “música
de cátedra”, contra la crítica universitaria que intenta traducir racionalmente,










32. Greenberg, Clement,“Vanguardia y kitsch”, en Arte y cultura, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 2002, pp. 15-33.
33. Dice Greenberg: “Las enormes ganancias del kitsch son una fuente de tentaciones para la propia vanguardia,
cuyos miembros no siempre saben resistirse. Escitores y artistas ambiciosos modificarán sus obras bajo la
presión del kitsch, cuando no sucumben a ella por completo”, op. cit., p. 24.
34. Bürger, Peter, Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 1987.
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al ofrecer su propia concepción de la poesía y su relación con el éxtasis,
Perlongher pone de relieve la experimentación radical en la lengua, el hacer
funcionar la “maquinilla del decir” que deja fluir la palabra como una espe-
cie de embriaguez35.
Pero ese mismo fluir permite el paso, o mejor dicho, la entrada, a esos
usos del lenguaje kitsch que tanto deploraba Greenberg. Es la estrategia de la
retaguardia, que en la poesía de Perlongher se traduce en la incorporación de
escenarios repletos de objetos cursis: lámparas de caireles y cairelitos, corti-
nas que drapean, manteles de hule, zaguanes de azulejos aleonados, el diván
donde se echa, por ejemplo, la que “deviene Marta”36.
Es en el punto en que los sujetos ingresan en esos escenarios de mam-
postería, en que el kitsch se toca con el camp. Pues estos sujetos demuestran
una sensibilidad particular por todo lo artificial, por lo no natural, por lo exa-
gerado, y se afanan en la producción y en la exhibición de sí mismos. Esto es,
se demoran deleitosamente en la transformación, en la metamorfosis de sus
personas por medio de maquillaje, peinados con horquillas y, sobre todo, por
los accesorios: mucha bijouterie, muchas plumas y lentejuelas, con el fin de
ponerse en escena en una melodramática performance. Se trata del mismo
procedimiento barroco de la acumulación, del ornamento exagerado pero
puesto sobre los cuerpos, los que, en el caso de los personajes de Perlongher
no son sino que devienen (otra vez el término prestado por Deleuze y
Guattari), cobrando rasgos femeninos o femeneizantes. Como se sabe, desde










35. Perlongher, Néstor,“Poesía y éxtasis”, en La Letra A, Nº 3, 1991, incluido en Prosa plebeya, op. cit., pp. 149-153.
36. A lacios oropeles enyedrada
la toga que flaneando las ligas, las ampula
para que flote en el deambuleo la ceniza, impregnando
de lanas la atmósfera cerrada y fría del boudoir.
A través de los años, esa lívida
mujereidad enroscándose, bizca,
en laberintos de maquillaje, el velador de los aduares
incendiaba al volcarse la arena, vacilar
en un trazo que sutil cubriese
las hendiduras del revoque
y, más abajo, ligas, lilas, revuelo
de la mampostería por la presión ceñida y fina que al ajustar
los valles microscópicos del tul
sofocase las riendas del calambre, irguiendo
levemente el pezcuello que tornado
mujer se echa al diván.
Perlongher, Néstor, “Devenir Marta”, en Hule, Buenos Aires, Último Reino, 1989.Ver también Poemas completos
(1980-1992), Roberto Echavarren (ed. y prólogo), Buenos Aires, Seix Barral, 1997, p. 139.
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define –entre otros rasgos– por su fuerte relación con la sensibilidad homose-
xual37. He analizado con anterioridad esta incidencia del camp en Perlongher38.
Procuro resaltar aquí que estos elementos que también se pueden calificar
como cursis –según la caracterización hecha por Gómez de la Serna– son los
que otorgan a los poemas una relevancia visual que va más allá de una sim-
ple “imagen”39. Así, los colores chillones, los brillos del lamé y los espejismos
de los prismas se añaden a cuerpos o a espacios que no les corresponden
“naturalmente”. Como dice Matei Calinescu en su intento por definir el kitsch,
hay siempre algo de “inadecuación estética”40. Es lo inadecuado, lo degrada-
do, lo que provoca y choca. En consecuencia, la poesía de Perlongher no solo
constituye una estética de los procesos, sino que también apunta a los efec-
tos. He ahí la retaguardia en el sentido de Greenberg. Y de Rosa: pues es ese
el punto en el que se retrocede para volver a atacar.
Considero que tanto el kitsch, como el camp y el neobarroco son esté-
ticas del exceso. Y como afirma Omar Calabrese en su libro La era neobarro-
ca, los contenidos excesivos necesitan contenedores igualmente excesivos41.
En el caso de Perlongher, esta afirmación, que puede parecer tan esquemáti-
ca, se cumple invariablemente: pues el retorcimiento de la forma neobarroca
remeda los temas y las preocupaciones del poeta, desde el éxtasis hasta las
relaciones peligrosas que se generan en los encuentros sexuales entre hom-
bres. Esto último, resumido en la idea de la unión del goce y del terror, llega
a cobrar el valor de un leit motiv tanto en sus poemas como en sus ensayos. 
Vanguardia / experimentación
Con esta última –pero seguramente no definitiva– distinción pretendo
dar una nueva vuelta de tuerca a la discusión crítica sobre Perlongher; arri-
bar, por esta vía a superar las dicotomías aludidas al comienzo de este traba-
jo, y encontrar algunos puntos de contacto.
Si bien los traslados entre las distintas disciplinas suelen ser riesgosos
y tienen, sin duda, sus limitaciones, me resultó atractivo el planteamiento que










37. Sontag, Susan,“Notas sobre lo ‘camp’”, en Contra la interpretación, Barcelona, Barral, 1969, pp. 303-320.
38. Fangmann, Cristina, Modos del exceso en dos escritores argentinos del siglo XX: Silvina Ocampo y Néstor Perlongher,
Diss.,Ann Arbor, UMI, 2005.
39. Gómez de la Serna, Ramón, Lo cursi y otros ensayos, Buenos Aires, Sudamericana, 1943.
40. Calinescu, Matei, Five Faces of Modernity, Durham, Duke University Press, 1987.
41. Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1987.
42. Nyman, Michael, Experimental Music: Cage and Beyond, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1974, 2a.
ed. 1999.
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sabe, lo que solemos llamar vanguardia, en el mundo anglosajón se conoce
como modernism, movimiento que en el ámbito de la música erudita contem-
poránea estuvo representado por compositores como Pierre Boulez o el primer
Stockhausen. Nyman contrasta el carácter altamente racional y de absoluto
control de la música “modernista” con el carácter experimental de las compo-
siciones de músicos como La Monte Young, Terry Riley o Alvin Lucier, entre
otros. “Más allá y por encima de todos, Cage” –dice Nyman, quien da cuenta
de las concepciones vertidas por este compositor en conferencias igualmente
experimentales, publicadas bajo el título de Silencio43.
Cage define la experimentación a partir de rasgos tales como la inde-
terminación, los procedimientos ligados al azar, la coexistencia de lo dispar,
la “desarmonía”: “una armonía a la que muchos no están acostumbrados”44.
Así como para Cage la música experimental no tiene la función de
comunicar y apunta sobre todo, a estimular y ampliar las facultades percep-
tivas del receptor, en la poesía de Perlongher se ponen de relieve la musicali-
dad azarosa de los significantes, la textura, la materialidad sonora y visual del
lenguaje. Se rompen las formas fijas; principio y fin de los poemas pueden
parecer, en ciertos casos, tan impredecibles como en algunas de las composi-
ciones de estos músicos. Por cierto, algunos de los rasgos de la experimenta-
ción –como la falta de control y la indeterminación– son propios de las esté-
ticas del exceso. Y en ese sentido, podría decirse que Perlongher realiza una
síntesis entre el exceso y el experimento. Por un lado, siguen vigentes las
innovaciones formales y la idea de obra como proceso. Pero también experi-
menta con elementos kitsch y con el camp, con el azar de los significantes y
el efecto inarmónico provocado por el contraste entre registros de habla y
materiales de orígenes opuestos. 
Por su parte, Roberto Echavarren advierte sobre otra dimensión expe-
rimental en el poeta, más allá de la experimentación lingüística y de compo-
sición poética45. Una dimensión que ya no se daría tanto en Cage sino en sus
sucesores de Fluxus, y es la que incorpora la acción del cuerpo como hecho
artístico. En Perlongher, este otro tipo de investigación y búsqueda se asocia,










43. Cage, John, Silence,Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 1961. (Hay traducción al español).
44. En esta afirmación de Cage está implícita la idea de relativismo: Lo que en los años 50 era disonante, tal vez
hoy lo siga siendo, pero a diferencia de entonces ya hay un público –aunque pequeño– que está preparado
para escuchar esas disarmonías y para el cual ya no será tan chocante. Del mismo modo, ni la poesía de
Perlongher es tan ilegible en la actualidad como lo era en los años 80, ni sus prácticas tan revulsivas.
45. Dice Echavarren describiendo al poeta: “Trotsko, anarquista, militante del movimiento de liberación homose-
xual argentino, de otros grupos paulistas, de cultos asociados a una droga, estos compromisos, sucesivos y
a veces simultáneos, pudieron resultar contradictorios, pero fueron consecuentes en tanto experiencia
(experimento y crítica) de las alternativas radicales de una época. “Prólogo”, en Perlongher, Néstor, Obras
completas, op. cit., p. 7.
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que se intenta en una especie de “experiencia interior”, sea el traspaso de lími-
tes logrado a través de sustancias alucinógenas como la ayahuasca; sea, en fin,
el del erotismo de los cuerpos46. Todos ensayos que practicó el autor en vida,
y que sin duda significaron un motor catalizador de su producción artística. 
Para concluir, quiero señalar el punto en que esa experimentación
encuentra un límite. Por más que Perlongher haya insistido en el predominio
de la función poética y en el deseo de dejarse fluir por los vericuetos de la len-
gua, en su poesía, en sus ensayos y en su praxis vital, siempre hubo un pie a
tierra: ese anclaje en lo social y en lo político. El exceso y la experimentación
se pusieron de manifiesto en su carácter inquieto, disconformista, en la disi-
dencia que cultivó siempre en su vida en todos los espacios que ocupó, en
cada actividad que se propuso, en cada teoría que estudió, en cada poema que
escribió. Pero fue tal vez por haberse animado a experimentar los excesos que
advirtió la necesidad del límite. En ensayo “Poesía y éxtasis” lo deja en claro:
es la forma la que pone coto al fluir. Admite que perderse en las marañas de
los flujos no solo es peligroso sino también inútil políticamente. El éxtasis sin
un marco de contención puede desbocarse en el delirio psicótico y “colocar la
conciencia al servicio del flujo no afecta al plano de la expresión oficial”47. Si
hay un leit motiv en Perlongher, ese es el de una ecuación que puede ser fas-
cinante en la poesía, pero que en la realidad, no cierra. El terror y el goce lle-
gan –acaban– juntos y la apuesta al deseo irrestricto se tiñe de riesgo de
muerte con el sida. La enfermedad –y sus “fantasmas”– detuvieron la euforia
que la revuelta de Stonewall y las ideas reichianas de “revolución sexual”
habían despertado en el terreno de las libertades sexuales, al punto que
alguien como Perlongher, que denunció las políticas higienistas normativas en
los comienzos de la epidemia, tuvo que admitir después que “conceptos como
el de ‘deriva deseante’ se tornaban sospechosos, y ‘francamente inadecuados
en esta era de terror’”48.
En esta actitud, ¿de retaguardia? toma distancia con otros poetas, como
Emeterio Cerro, y vuelve a atacar para asegurar su lugar, aunque sea en las










46. Bataille, Georges, El erotismo (195), Barcelona,Tusquets, 1992. Bataille, Georges, Inner Experience (1954), Leslie
Anne Boldt (trad. e intr.),Albany, Suny Press, 1988, pp. 26-27; Perlongher, Néstor,“Poesía y éxtasis”,“La reli-
gión de la ayahuasca”, en Prosa plebeya, op. cit., pp. 155-173.
47. Perlongher, Néstor, Entrevista de Francisco Roldán, inédita.
48. Perlongher, Néstor,“Avatares de los muchachos de la noche”, en Prosas plebeyas, op. cit., pp. 56-57.
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